Sociedad Anónima

Adela es heroína de actos mediocres: ceder el mando del televisor a Santiago sin oponer la más mínima resistencia, tender la colada por riguroso orden de tamaño y armonía de colores, saber la dosis exacta de sal para el gazpacho, escribir con una perfecta ortografía exenta de faltas la lista de la compra, doblar las camisetas con destreza y sin arrugas, comprar las macetas de la misma medida, y un sinfín de operaciones sistemáticas que llenan su vida de orden y fracaso.
Santiago asiste imperturbable al despliegue de medios que su esposa manifiesta durante las horas de luz; no advierte anomalías en su convivencia porque con diferentes formas pero igual contenido vivió sus años anteriores al matrimonio.
Su contribución al cambio de estado se redujo a un simple trueque de nombres:
Rosa (su madre) por Adela (su mujer). Y ahí se quedó. Hizo las concesiones mínimas que a su entender se observaban en el contrato marital y siguió por el camino que generaciones precedentes habían marcado con fuego al género masculino.
Hoy es jueves y según el programa, en la cama les espera una citación para el roce, últimamente áspero y rápido. O puede que siempre haya sido así en los últimos cinco años, enmascarado sólo por los aires de verbena de un amor de baja graduación y corriente alterna. Adela presiente un hastío inminente, pero sigue callada, da la espalda al cuerpo de Santiago y cierra los párpados.
Escasos segundos antes, sus pupilas retienen el perfil bordado en la funda de la almohada: S.A.